一個人生活的第五年

日本.高木直子的繪圖本。不多的文字配上筆法稚嫩的彩色圖畫。讓我再次感嘆，除了文字以外，還有很多的媒介可以很好的表現生活表現感情，而這種圖文並茂的方式給人的感覺尤其強烈和直接。
　　
一個女孩子，在繁華喧鬧的城市，一個人做飯吃飯，一個人逛超市，一個人去飯館吃飯；為了避免經濟危機，開始的時候勤於記帳，後來直接用回小時候的豬儲存罐；颱風的夜晚，躲在被子裡面祈禱風雨不要吹碎玻璃窗戶；害怕遇到壞人，小心翼翼的觀察門口的異常，連多了一隻煙頭都不放過；為了對付報紙推銷員的執著，在地板上匍匐，在拼命響動的門鈴聲中憋著氣，想要製造房中無人的現象；冬天生生病的日子裡，還是要自己去超市，自己去醫院，自己做飯，不肯打攪別人；半夜的時候看了恐怖電影把自己弄得好幾天不得安寧，半夜突發奇想的挪動家裡的家具，想要重新佈置一番，幾翻折騰還是擺回了原位；一個人泡澡，用各式各樣的沐浴露，伴著洗澡水哭泣發洩情緒；一個人喝啤酒，幾樣小菜，開心的電視節目，可以無止境的喝到醉倒在床，不醒人世；每次回家，拼命的搜刮家裡的東西，自己寄給自己。一個人住，沒有人幫你收拾曬在外面的衣服；一個人住，不會有人在你忘了帶鑰匙的時候幫你開門。這是直子五年的一個人的東京生活。
　　
簡簡單單的圖畫和文字，卻深深的吸引了我，因為我也是這樣的呢。合上書本的後是會心一笑：獨居的生活可以如此相似。只是相比起來我的似乎更加簡單。我不會為了買一種東西去三家超市，我不知道白飯可以放進冷藏櫃，不習慣用微波爐，沒有喝湯的習慣，更加不會為了做各種煩雜的菜色在廚房磨蹭幾個小時之久；十分討厭拖地收拾衣櫃，很害怕煤氣在我滿身泡沫的時候用光；每天睡覺之前會看好幾次門是否鎖好，夜裡很容易被稍微尖銳一點的響動驚醒；昏暗的雷雨天氣，很想賴在床上；沒有喝酒的嗜好，但冰激凌一次可以吃一大桶，雪糕一次可以吃完大盒裡的六隻；太無聊的時候會對著錄音筆講話，拉著窗簾手舞足蹈；地板上，各種雜物凌亂的擺放著，書、帽子、剪刀、頭繩、襪子，鏡子，磁帶，雜物包。不會那麼整齊的呆在很久之前設定的位置。更加不會挪動房間的擺設，想要爭取更多的空間。因為我對自己的要求實在不怎麼高，本性使然吧。
　　
直子說，獨居的生活是自由的，可還有那麼一點點寂寞。她還說，她的獨俱生活是“簡單恭謹”的，有一些生活的智慧和體驗。想來，每個人都應是如此，當時同事之所以竭力向我推薦這本書的原因大概也就在此吧！
　　
這就是高木的《一個人生活的第五年》，有點冷漠卻又格外自在！